Tất cả hương vị độc đáo của món bò kho từ đôi bàn tay tài hoa của Cô Mai đã được nhà tài trợ ngầm mang tên Thời-Gian ưu ái mà giữ vẹn nguyên hương vị ban đầu, cam đoan một nét mộc mạc đậm đà không phai dấu. Thời Gian cứ thế chơi trò chơi thoi đưa của nó, thế là dòng người cứ tấp nập đi ngược về xuôi. Nhưng Cô Mai vẫn ở đó, nấp lặng thầm cùng nếp gấp của thời gian, thắp lên hương vị đặc biệt cho món bò kho – món ăn đậm đà bản sắc văn hóa dân tộc, mang cái dấu ấn ẩm thực Việt Nam rõ nét. Tất cả chỉ vì cái đam mê nó ăn sâu vào máu, như chảy tràn trong huyết quản. Mà máu thì nuôi cơ thể, sao có thể ngừng được đâu!
- Yêu quá những ngày Sài Gòn bận rộn “thưởng” cho bát bò kho
- Bò kho không thích hợp cho ngày nắng nóng? Sai lầm!!!
- Nhắc đến bò kho truyền thống chuẩn vị tại Sài Gòn sao có thể quên được Bò Kho Cô Mai
Cô Mai, tên thật là Tô Thị Mai, sinh năm 1965, là người con của mảnh đất Sài Gòn chính hiệu, mảnh đất nơi cô gắn bó với món bò kho truyền thống. Sài Gòn như sợi tơ duyên gắn kết cô với món bò kho, nghe cô bảo, hồi xưa cô buôn bán nhiều món lắm, như cơm tấm, bún riêu, canh bún… cho đến khi chọn gắn liền với bò kho. Nhờ có công thức gia truyền của gia đình – có từ cái thời Pháp thuộc, thuở mà món bò kho “chân ướt chân ráo” làm xiêu lòng người Sài Gòn – được bà ngoại cô truyền lại cho mẹ cô, mẹ cô lại theo nhịp mà truyền lại cho cô. “Mà nghĩ cũng thấy hay lắm, y như là có sợi tơ duyên gắn kết cô với Bò kho đó chứ!” – như cô Mai vẫn hay cười xòa mà bảo vui với mọi người.
Những lúc ghé quán Bò Kho Cô Mai, được hôm thưa người, nghe cô kể chuyện xưa bằng giọng điệu duyên ơi là duyên, cái giọng đặc quyện Sài Gòn không lẫn đi đâu được. – “Từ cái thuở giải phóng đất nước 1975, năm ấy cô có 10 tuổi mà đã phải theo chân mẹ đi bán cơm cho người dân Sài Gòn bấy giờ ở chợ Bà Chiểu. Công việc khá vất vả nhưng được đồng ra đồng vô cho gia đình đỡ cơ cực. Cứ thế buôn bán tất bật cho đến khi cô lấy chồng, rồi có con trai đầu lòng, thương lắm chứ, thế là cô phải nghĩ bán chăm con. Được một thời gian lại phải đi bán, mà không phải bán cơm nữa, chuyển sang bán bún riêu rồi. Bán được khoảng vài năm thì nghĩ để chăm sóc gia đình. Mà lúc đó được mẹ cô chỉ cho nấu món Bò kho, nghĩ cũng thấy món này hay hay, thế là học xong công thức của mẹ. Thế là lại tiếp tục quẩy gánh bán Bò kho, như có cái duyên nó đi cùng. Thế rồi bán được khoảng 10 năm sinh ngay con gái rượu, đủ trai đủ gái, bán Bò kho được nhiều khách ghé thăm, cuộc sống ngó vậy mà vui. ”
Đôi khi pha chút dí dỏm cô bảo với mọi người “Do cái món canh bún, bún riêu người ta ăn sáng lạnh bụng nên thôi cô chuyển qua nấu Bò kho cho lúc nào cũng ấm bụng đó chứ”
Có thể nói, nhà tài trợ mang tên Thời Gian khó tính lắm cũng có thể “mắt nhắm mắt mở” bỏ qua cho cái hương vị tinh tế của món Bò kho trứ danh của cô Mai chứ nào có ưu ái cho cô Mai được lâu. Thêm chút sắc bạc lên mái tóc đen nhánh thuở nao, thêm chút nếp nhăn nơi khóe mắt hiền, lại thêm chút … nhưng nào có thể làm phai nhòa lòng đam mê của cô đối với việc nấu món bò kho. Điều đó thể hiện rõ qua hương vị đặc biệt của món ăn.Thật ra, món bò kho của Cô Mai không phải được chế biến từ công thức bí mật hay các nguyên liệu quý hiếm gì cả, mà bởi vì cái hương vị duy chỉ một trong suốt 35 năm qua khiến món bò kho tưởng chừng đơn giản thế mà lại in đậm vào trong tâm trí của người ăn. Từ nguyên liệu đến quy trình nấu món bò kho vẫn được cô giữ nguyên vẹn, giữ cả cái hồn xưa vào trong món ăn.
Thịt bò được cô tẩm ướp và hầm kĩ lưỡng lắm, cái món thịt như rót từng hương thơm được thấm đẫm trọn vẹn, rót cả “sợi nhớ sợi thương” trong từng thớ thịt. Thứ nước dùng đậm đà sánh đỏ sền sệt của bò kho ấy thế mà cũng khiến ta cồn cào. Mà dù ở xa cả chục mét vẫn nghe được cái mùi hương của bò kho dạo chơi trong không khí và chơi trò kích thích “những chiếc bụng đói”, làm ta âm ỉ với cơn thèm ăn. Để rồi như có thần chú, ai cũng phải tấm tắc chóp chép cả miệng “Ôi chao! Bò kho đấy!!”. Vẫn là món bò kho ấy nhưng sao gây thương nhớ đến lạ thường!“Nào giờ nấu bò kho hơn 35 năm có ít đâu, vậy mà lúc nào nấu Bò kho cũng y như lúc ban đầu á, vui vui khó hiểu ghê. Mà cũng ngộ hen, nhìn cả nồi Bò kho to quá xá như vậy chứ bây biết đâu, ban đầu toàn nguyên liệu không chứ hà. Nghĩ cũng ngộ hen!!!” – Cô Mai cười tấm tắc mãi.
Mỗi món ăn đều có một câu chuyện riêng mà khi thực khách sẵn lòng lắng nghe thật kỹ là sẽ bị nó làm cho rung động. Bò Kho Cô Mai cũng vậy, mang trong mình dòng chảy một thời kỳ lịch sử, một nét văn hoá ẩn đằng sau, mỗi nguyên liệu hay gia vị được cho vào là cả một sự tính toán sâu xa. Nhờ có công thức gia truyền được gia đình truyền lại qua 3 thế hệ, món bò kho của Cô Mai nào được chế biến từ công thức bí mật hay nguyên liệu quý hiếm. Chỉ “nêm nếm” vào đó niềm kiêu hãnh về cái ngon chất chồng trong kí ức đến từ một món ăn đã hoà cùng nền ẩm thực Sài Gòn phồn hoa xưa. Chính điều đó đã khiến hương vị món bò kho của Cô Mai gây thương nhớ đến lạ thường.
Đối với Cô Mai, món bò kho chính là một đứa con tinh thần, mà “con” của mình thì mình nâng niu chăm bẵm thương yêu biết bao. Từ những nguyên liệu ban sơ cho đến quy trình chế biến để tạo thành cái món bò kho thơm ngon đậm đà ấy, Cô Mai vẫn cố gắng nấu theo công thức gia truyền nhất, không muốn món bò kho phải pha chút tạp chất nào cả. Món bò kho được cô nấu với tất cả tâm huyết xuất phát từ chính sự tin yêu của cô dành cho hương vị truyền thống đến từ công thức gia truyền cả gia đình.
Nếu được dịp ghé thăm quán Cô Mai, xin gởi giùm tôi chút tâm tình cảm kích đến người phụ nữ đã dành hơn 35 năm cho món bò kho truyền thống của Việt Nam ta, gởi cả chiếc bụng thều thào hay cồn cào vì nhớ nhớ thương thương chút hương vị mê hoặc từ món bò kho của Cô Mai hộ tôi nhé. Bảo với Cô Mai rằng tôi nhớ miếng thịt bò vừa dai vừa mềm lại đậm đà của cô, nhớ lúc xé miếng bánh mì dai giòn chấm với nước sốt bò kho mằn mặn béo béo, nhớ cả sợi hủ tiếu dai bên sợi hủ tiếu mềm được chan đầy thứ nước dùng sánh đỏ ngon mắt đói cả bụng, nhớ cả…. Ôi, sao mà nhớ nhiều thế nhỉ?
Thôi thì cứ ghé thăm cô để chờ đợi một món bò kho thơm lừng. Vừa ngồi chờ đợi món ăn được đưa ra trước mắt, vừa nhanh tay pha chút muối ớt với một lát chanh, thêm vài lát ớt là xong. Lúc đó đã được cô Mai chuẩn bị ngay cho rổ rau tươi xanh ngon mắt. Lại ngồi bắt chuyện với cô, nghe cô kể chuyện Sài Gòn xưa, nghe cô kể về những thuở gánh rong bên đường đến khi có chỗ che nắng che mưa ngồi buôn bán,… Ghé thăm Bò Kho Cô Mai đi, để nghe cả hương thơm nhớ nhung của món bò kho như rót mật vào lòng ta những tơ vương của một món ăn quen thuộc gắn bó cùng Sài Gòn xưa ấy! Hãy một lần ghé quán của Cô Mai để thử hương vị mê hoặc của món bò kho gia truyền hơn 3 thập kỉ bạn nhé!
About The Author
